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Exilio, dictadura y memoria
Consideraciones en torno a algunas representaciones                     
del exilio bajo el terrorismo de Estado
Marina Franco*
1. Introducción
A pesar de que existe un cierto caudal de memorias individuales y de
testimonios en circulación, hasta hace muy poco tiempo la historia del
exilio de los años ‘70 y ‘80 ha estado prácticamente “olvidada” y ausen-
te de las representaciones que dan cuenta del pasado dictatorial en la
Argentina.1
¿Qué reconfiguraciones de ese pasado operan en las memorias socia-
les2 produciendo esos “olvidos” y silencios? ¿Qué imágenes y símbolos
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* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires y Universidad de Paris 7
(Francia). 
1 Los mismos exiliados señalan reiteradamente este olvido: entre los testimonios Casullo,
2001; y entre los estudios, Jensen, 2000; así como los testimonios obtenidos en nuestra
propia investigación (Franco, 2003a e investigación de doctorado en curso sobre el exi-
lio argentino en Francia, bajo la dirección de Pilar González Bernaldo e Hilda Sábato,
Paris 7-UBA).
2 Utilizamos el término “memorias sociales” en lugar de “memoria colectiva" para evi-
tar el riesgo de reducir la sociedad a un sujeto colectivo único y homogéneo, descui-
dando la diversidad de memorias existentes y sus luchas en el espacio social (cfr.
Sábato 2000, Vezzetti, 1999:369; Ricoeur, 2000:146-151). Más allá de la discusión
conceptual, el punto clave reside en la necesidad de situar todo testimonio en un campo 
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quedan del exilio en relación con la última dictadura militar? A partir de
estas preocupaciones, abordaremos los vínculos directos entre exilio y dic-
tadura a través del análisis de las representaciones discursivas del poder
militar, con la hipótesis de que esas representaciones pueden haber tenido
continuidad e influencia sobre los silencios de la memoria posdictatorial.
Durante la década del ‘70, el exilio formó parte de la dinámica del
terrorismo de Estado y del período de violencia política que le precedió
desde 1973. Junto con el recurso de la eliminación física de la “subver-
sión”, el otro instrumento utilizado por los poderes represivos fue la
expulsión de aquellos considerados peligrosos para el “cuerpo social
argentino”. Ya fuese a través del miedo, la persecución, la amenaza
potencial o real, o a través de la expulsión directa con  instrumentos pseu-
dolegales –como la “opción para salir del país”–, el exilio fue un meca-
nismo represivo utilizado en forma regular. Por eso, tanto para el poder
militar expulsor, como para aquellos que debieron irse –y cuya actividad
e inserción en el exterior giró en función de la situación argentina y de su
condición de emigrados políticos–, el exilio fue una parte indisociable de
esa historia política.3
Ya desde los años ‘60, el poder militar se nutrió ideológicamente de la
concepción de un antagonista político concebido como “la subversión”,
un “otro negativo” que debía ser eliminado.4 Pero esa concepción de una
otredad amenazante debió ser construida discursiva y simbólicamente,
pues debía resultar legítima tanto para el poder represor como para la
Historia, memoria y pasado reciente
de memorias sociales, colectivas y compartidas, pero fundamentalmente en un campo
de luchas por “la memoria” y, por tanto, un campo en conflicto y en permanente rede-
finición (cfr. Jelín, 2002). Los trabajos de Maurice Halbwachs continúan siendo la
fuente principal de estas discusiones al plantear la relación indisociable entre “memo-
ria colectiva” e individual. Si la memoria es siempre individual y subjetiva, a la vez
nunca se formula fuera de ciertos “cuadros sociales” de grupo, formados por las repre-
sentaciones de la sociedad y sus visiones de mundo. Por tanto, toda memoria individual
es una reconstrucción y no un simple recuerdo, y al igual que el olvido es el resultado
de un proceso colectivo (Halbwachs, 1994 [1925]:278).
3 Los trabajos pioneros de Jensen (1998 y 2001) han insistido en resituar el exilio en el
marco del  proceso dictatorial. Esta constatación que busca insertar al fenómeno del
exilio junto con otras prácticas represivas como el asesinato y la desaparición de per-
sonas, sólo recientemente comienza a ser atendida en el campo del análisis de las cien-
cias sociales y la historia, así como en las memorias en circulación sobre el pasado
reciente (cfr. Schmucler, 2000; Guelar et al, 2002; Boccanera, 1999; Anguita y
Caparrós, 1998, reediciones de Mercado, 2001 y Ulanovsky, 2001, entre otros).
4 Feierstein, 2000; Sigal y Santi; 1985; Vezzetti, 2002.
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sociedad misma, ya que era la misma alteridad radical de ese otro la que
debía justificar y relegitimar, cada vez que fuera necesario, la práctica
represiva de su erradicación. 
Vinculando esta línea de análisis con el problema del exilio, este tra-
bajo busca estudiar las construcciones simbólicas que el poder autoritario
configuró alrededor de la figura de los exiliados y las estrategias discur-
sivas de las que se nutrieron esas representaciones. Para ello, se analiza-
rán algunos elementos de los discursos oficiales públicos sobre el tema y,
particularmente, los referidos a la denuncia de la “campaña antiargenti-
na”, durante 1978. Ese breve período resulta significativo para nuestro
problema por la constante presencia que el discurso sobre una “amenaza
externa” tuvo en el espacio público argentino, y porque, a la vez, fue un
momento de gran actividad y organización del exilio en el exterior. Así,
esta coyuntura histórica permite observar una serie de representaciones
vinculadas a la articulación entre exilio y dictadura en un momento de
especial tensión sobre el tema. En segundo lugar, en forma sólo comple-
mentaria, esas representaciones oficiales sobre el exilio serán contextua-
lizadas con otros discursos de circulación masiva sobre el tema, en parti-
cular los producidos por la prensa escrita. Esto permitirá observar las
representaciones militares no como construcciones aisladas propias de un
discurso oficial, sino, por el contrario, como un conjunto de imágenes que
fueron ampliamente reproducidas y puestas en circulación en el espacio
público. 
Es necesario dejar en claro que analizar discursos y establecer una
serie de ideologemas en circulación nos acerca a la práctica productora
de esos discursos, pero no resuelve de ningún modo el problema de su
recepción y la circulación social de esas representaciones. Por tanto, sólo
intentaremos establecer algunas claves del discurso dominante sobre el
tema y durante un momento particular, sin concluir por ello que se trate
forzosamente de un discurso hegemónico.5 De la misma manera, los lími-
tes del análisis del discurso son claros y conocidos, y este enfoque no pre-
tende zanjar las relaciones entre exilio y dictadura, sino sólo aportar algu-
nos elementos necesarios que deben ser puestos en discusión con otros
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5 Angenot, 1988. ¿Cuáles fueron los alcances y efectos de este discurso? ¿Podemos decir
que sus estrategias fueron exitosas? Si el problema del consenso en torno a la última
dictadura militar aún debe ser indagado, la identificación del discurso dominante como
un discurso hegemónico debe ser muy cuidadosa y no puede zanjarse sencillamente. La
distancia entre uno y otro concepto es la dimensión real del problema del terrorismo de
Estado en la Argentina.
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enfoques sobre el tema –como la recepción de esos discursos, la investi-
gación histórica sobre los exiliados en sus distintos países de destino, las
prácticas represivas sobre ellos, el exilio interno– y otros que recién
empiezan a indagarse.
2. Dictadura e ideología
Para el recorrido analítico que proponemos será necesario recordar
brevemente algunos elementos ideológicos del discurso militar. La
Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN) que nutrió a las dictaduras del
Cono Sur latinoamericano reconoce una raíz directamente vinculada a las
políticas anticomunistas y de contrainsurgencia norteamericanas, y puede
ser rastreada en el seno del ejército de nuestro país desde mediados de los
años ‘60 y en la formación que numerosos cuadros militares recibieron
en los centros de formación de Estados Unidos.6 La DSN expresaba la
convicción de que las instituciones militares debían ser la garantía de la
preservación de los “valores morales y espirituales de la civilización
occidental y cristiana; asegurar el orden público y la paz interior”, y que
por tanto eran las legítimas defensoras de la Patria y debían intervenir
cuando existiese la amenaza de una “subversión interna”.7
Sin embargo, la dictadura argentina tiene en su matriz ideológica otros
elementos, entre ellos, el nacional catolicismo francés con su fuerte énfa-
sis en el nacionalismo y una concepción organicista de la Nación. Más
importante aún es la doctrina de la “guerra contrarrevolucionaria” surgi-
da en el seno del ejército francés, así como las prácticas de tortura toma-
das de la experiencia de las guerras coloniales de ese país en Argelia e
Indochina. Esta doctrina se fundaba en un enfoque ideológico y global
del fenómeno de la insurgencia, caracterizado como un nuevo tipo de
Historia, memoria y pasado reciente
6 Armony, 1999; López, 1987.
7 López, 1987:175. Si bien en esos años la DSN no registra muchos cambios en cuanto
a la delimitación del enemigo, sí hay diferencias en cuanto al rol de las FF.AA. en rela-
ción con el poder político. En un primer momento, durante la década del ‘60, y al
menos teóricamente, aún se preservaba un espacio acotado para el intervencionismo
militar en la esfera política, y formaba parte de esta concepción la idea de que las FFAA
debían ser las garantes del orden constitucional. Esta afirmación se contradice con la
práctica dictatorial del gobierno de Onganía, pero efectivamente en sus formas jurídi-
cas ese gobierno limitó la acción de las FFAA como institución en el poder político. La
pauta intervencionista terminaría de afirmarse definitivamente con el golpe de estado
de 1976. 
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enfrentamiento de carácter “no convencional”, en el que “el enemigo”
recurría a instrumentos y estrategias de guerra novedosos y no tradicio-
nales, y por lo tanto, debía ser combatido en esos mismos términos. Así,
la propaganda, el adoctrinamiento ideológico y la acción psicológica eran
considerados tan fundamentales como la lucha armada en tanto formas de
ese enfrentamiento.8 El país era visto como un espacio clave de una con-
frontación internacional, en la cual los bloques en conflicto estaban sepa-
rados por “fronteras ideológicas”. Esto significaba que la idea misma de
fronteras nacionales era desplazada por la de fronteras ideológicas, ya
que el carácter global e integral de la agresión contra el “orden occiden-
tal” dejaba sin sentido la idea de fronteras físicas. De este modo, también
el terreno bélico concreto se ampliaba y perdía sus límites geográficos, y
las tareas de inteligencia, información y propaganda debían desarrollarse
en cualquier lugar donde fuera necesario para sostener y llevar adelante
esta guerra “no convencional”.9 En este contexto, las organizaciones
armadas eran vistas como un “terrorismo subversivo”, cuya acción esta-
ba basada en esas múltiples estrategias de guerra desarrolladas tanto
desde adentro como desde afuera del país. Así, en el discurso militar la
presencia de una “amenaza subversiva” funcionaba como una “autolegi-
timación patriótica” de su propia misión, donde las FF.AA. aparecían
como las representantes únicas de la Patria amenazada.10 Pero, a la vez,
esa imagen funcionaba como legitimador social de un discurso en el cual
el conflicto político se reducía a una batalla entre “el orden” y “el caos”
–discurso especialmente explotado en los meses previos al golpe de
Estado de 1976–.
2.1. La “campaña antiargentina”
Desde 1976, ni bien se produce el golpe de Estado, comenzaron a apa-
recer en la esfera pública argentina una serie de discursos oficiales en
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8 Armony, 1999; Mazzei, 2001.
9 Al igual que la DSN, el concepto de “fronteras ideológicas” fue muy tempranamente
incorporado en el ejército argentino (junto con la DSN fue expuesto por Onganía en la
Conferencia de West Point, en 1964). Esta concepción de un espacio bélico hemisféri-
co fundamentó la intervención militar argentina en Bolivia en 1980; el entrenamiento
y asistencia militar en El Salvador, Guatemala y Honduras; así como el apoyo a los
“contras” nicaragüenses, ya que, además, Nicaragua era consideraba un terreno de afir-
mación de la organización Montoneros en el exilio (Armony, 1999:44).
10 Sigal y Santi, 1985.
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torno a una “campaña antiargentina” contra el país y “montada desde el
exterior”. Estas declaraciones coinciden con el surgimiento de las prime-
ras denuncias contra el golpe de Estado y el gobierno dictatorial en los
organismos y tribunales internacionales, impulsadas por organismos de
derechos humanos argentinos e internacionales, y en gran medida, como
resultado de las primeras acciones de los grupos de emigrados políticos
–salidos en los años previos o después del golpe de Estado y desde sus
diversos países de acogida.11 Por su parte, el gobierno militar, sostenía la
existencia de esta campaña externa contra el país y reiteradamente denun-
ciaba que los “cabecillas de la guerrilla esta[ba]n en el exterior”: 
“‘El comando en jefe del ejército […] ha esclarecido a los medios de
connacionales y extranjeros y por su intermedio a toda la población sobre:
1. Las vinculaciones de las bandas subversivas con el exterior. 2. La uti-
lización por la subversión marxista internacional de organizaciones que
en sus orígenes fueron creadas para la defensa de los derechos humanos,
pero que paradójicamente, han sido copados por grupos de esta ideología.
3. El repliegue de la acción armada subversiva en el país y su reemplazo
por la acción política como consecuencia de las derrotas sufridas. 4. La
fuga al extranjero de los cabecillas de las bandas con el apoyo financiero
del dinero que aún tienen disponible depositado en bancos del exterior, a
fin de preservar su seguridad personal mientras el resto de los delincuen-
tes subversivos permanecen en nuestro territorio nacional’” (Comunicado
(s/n) del 21/8/77, La Nación, 22/8/77, p.1). 
Aunque en sus inicios el tema de la “campaña antiargentina” tuvo
escasa prioridad en los discursos oficiales y en la prensa masiva, sus
argumentos y tópicos discursivos se fueron afirmando, y hacia fines de
1977, durante 1978 y parte de 1979 estas referencias fueron altamente
frecuentes en los discursos militares que dominaron el espacio público.
Historia, memoria y pasado reciente
11 En forma operativa, y para los objetivos de este trabajo no diferenciamos entre exilia-
dos con estatuto legal de refugiados, exiliados obligados coactivamente a irse o exi-
liados que partieron por propia decisión al ser víctimas de la persecución y/o amena-
za directa sobre sus vidas o la de sus familiares, o por el temor a serlo. Los problemas
conceptuales sobre los fenómenos exilares son sumamente complejos y están en cons-
tante discusión. Para los fines de este trabajo utilizamos un concepto amplio de exilio,
vinculado a la emigración política forzada por razones políticas -ya sea en forma rela-
tivamente voluntaria o directamente obligada desde el poder-. (Sobre el concepto de
exilio y emigración política: González Bernaldo, 2001; Shain, 1988).
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Pero es en 1978 cuando este argumento se hace central en todas las inter-
venciones públicas de los representantes del gobierno dictatorial.12 Esto
se debe a la conjunción de una serie de acontecimientos que en 1978
ponen a la Argentina en el primer plano de la agenda informativa inter-
nacional: el Mundial de Fútbol a jugarse en junio en el país; el Congreso
Mundial de Cáncer a realizarse en octubre en Buenos Aires; y funda-
mentalmente, la creciente presión internacional por las violaciones a los
Derechos Humanos. Es así que a partir de ese año y en adelante, el cen-
tro de la preocupación militar comenzó a ser la presión internacional13
originada en las denuncias humanitarias provenientes de organismos
argentinos e internacionales –en particular, Amnesty International (AI),
cuyo primer informe crítico databa ya de 1976; la OEA, que culminaría
con la visita de su Comisión Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), en discusión desde 1978 y concretada en octubre de 1979; y la
ONU, donde hasta 1978 el gobierno había logrado frenar la discusión del
caso argentino por la abstención de la URSS–. A este contexto interna-
cional crítico para el gobierno de Videla, se sumaban ya desde 1977 los
numerosos reclamos diplomáticos por desaparecidos de origen extranje-
ro y las fuertes tensiones con el gobierno de Estados Unidos, bajo la
administración Carter –y especialmente con su secretaría de Derechos
Humanos que impulsó la visita de la CIDH, la reducción de créditos en
1977 y el embargo de armas en 1978.14
Esta alta “exposición” internacional de la Junta Militar en 1978 fue en
gran medida el resultado de la acción de denuncia de las organizaciones
de derechos humanos y de grupos de exiliados argentinos (y latinoameri-
canos) en Europa y América Latina. La inminencia del Mundial de Fútbol
fue clave para la visibilidad de la situación argentina y para la activación
del movimiento de denuncia internacional, así como para el proceso de
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12 Novaro y Palermo, 2003; Gilbert y Vitagliano, 1998. En otro lugar hemos analizado la
evolución de la operación mediática en torno a la “campaña antiargentina”, por lo que
aquí sólo haremos algunas referencias sobre la representación del exilio en ese discur-
so y en 1978 (Franco, 2003b).
13 Tal como se desprende, por ejemplo, del documento militar secreto “Continuación de
la ofensiva contra la subversión” de 1981 (citado por Armony, 1999:55 y nota 98).
14 Sobre la situación internacional con respecto a la dictadura: Guest, 1990; Novaro y
Palermo, 2003. Esta situación internacional adversa llevaría a Videla a contratar una
agencia norteamericana de relaciones públicas para “mejorar la imagen argentina” en
el mundo.
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organización de los exiliados en el exterior15, especialmente por la for-
mación del Comité de Boicot al Mundial de Fútbol en Argentina
(COBA), y luego la organización de un contra Congreso de Cáncer en
París en octubre de 1978. Esta activación política logró una muy fuerte
repercusión y apoyo en la esfera pública europea, especialmente en
Francia, Alemania, Suecia, Holanda, Bélgica y España –aunque fue bas-
tante menor en América Latina donde el apoyo al movimiento de boicot
fue limitado.16 Así, la prensa, los partidos políticos, los sindicatos y per-
sonalidades del campo intelectual europeo tomaron posición activamen-
te en las campañas contra el Mundial y las denuncias de la situación
argentina, cuyo ejes centrales eran la violación sistemática de los dere-
chos humanos y la denuncia contra la dictadura militar –como por ejem-
plo en Francia, donde el movimiento de boicot ocupó un espacio central
del diario Le Monde casi a diario desde fines de 1977 y dio origen a una
intensa discusión en el espacio público francés, con la formación de más
200 comités y fuertes movilizaciones de grupos franceses.17 El eje de
esta acción era sin duda la violación sistemática de los derechos huma-
nos, tema sobre el cual la presión y el conocimiento internacional habían
aumentado entre 1977 y 1978, al empezar a conocerse, lentamente, el
movimiento de Madres de Plaza de Mayo, los testimonios de los prime-
ros sobrevivientes y de prisioneros políticos salidos con la restitución del
derecho a opción desde 1977, y las denuncias y testimonios de los mis-
mos exiliados en organismos internacionales –ONU, OIT, AI, Tribunal
Russel, etc.– 
3. El exilio en el discurso dominante
Desde fines de 1977, entonces, empezó a afirmarse la idea de que exis-
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15 Sobre España: Jensen, 1998; Francia: Oliveira Cezar, 1999, Franco 2003a. La realiza-
ción del Mundial de Fútbol fue una instancia de profunda discusión en el seno de los
grupos y organizaciones de exiliados. El debate se planteó entre apoyar la realización
del evento y utilizarlo para dar visibilidad a la situación dictatorial -postura más difun-
dida en los grupos de origen peronista- o directamente boicotear su realización, en
tanto estaba directamente instrumentado por el gobierno militar para generar consen-
so interno y externo (Jensen, 1998; Oliveira Cezar, 1999). Cualquiera fuera la posición
escogida la campaña de denuncia fue muy intensa en toda Europa.
16 Sobre su alcance limitado en México, Bernetti y Giardinelli, 2003.
17 Franco, 2003a.
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tía un complot o “campaña antiargentina” en el exterior para “distorsio-
nar” la “verdadera realidad argentina”, realidad según la cual los milita-
res habían restituido el “orden” tras el “caos” impuesto por la guerrilla.
Según este discurso, la campaña reunía desde los argentinos en el exte-
rior, hasta el periodismo y ciertas figuras del campo político e intelectual
internacional que por “ingenuidad”, “desinformación” o “manipulación”
estaban “contra” el país. En la siguiente cita pueden observarse los tópi-
cos generales de la denuncia:
[el Mundial de Fútbol es un reto] “... para poder presentar al mundo la
imagen auténtica de nuestra patria y no la que suministraban –y suminis-
tran– los mal llamados argentinos que no pueden ser compatriotas, al
cubrir con oscuros telones la cabal fisonomía argentina” (Brigadier
Cacciatore, La Nación, 29/6/78, p.16).
En este pasaje el quiénes protagonista de esa campaña, así como las
fuerzas reales en conflicto, no están definidas. Ni denunciantes ni denun-
ciados son presentados, mientras que sí se define con gran claridad un
campo de conflictividad constituido por la oposición binaria entre la
“verdad” y la “mentira”; y ambos términos, a través de la asociación de
la “auténtica patria” para el primero, y de “los mal llamados argentinos”
para el segundo, quedan indisolublemente asociados a lo nacional, es
decir, cada uno define lo que es y no es “argentino”.
Esta indefinición de los agentes de la campaña se repetirá con fre-
cuencia como base del discurso oficial, pero con algunas variaciones for-
males. Así, en otros casos, la referencia es de carácter genérico y abs-
tracto: se trata de “intereses espurios”, “pasiones subalternas”; “manio-
bras orquestadas desde el exterior”; “la insensatez de una campaña tenaz
sostenida por el sectarismo”.18 Obsérvese el siguiente pasaje de una
declaración de Videla cuando finalizaba el Mundial de Fútbol, en el cual
el agente/protagonista de esa supuesta campaña no aparece mencionado,
pero sí opuesto a los valores del “nosotros” y “la argentinidad”:
“Tal vez lo más notable de esta apoteosis popular es que ella tuvo un
marco externo de hostilidad y escepticismo. En el exterior hubo quienes
procuraron perjudicar […] hasta una mezquina campaña orientada a vejar
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18 Las citas corresponden a La Nación, 30/5/78, p. 8; La Opinión, 6/5/78, p. 10; Clarín,
6/10/78, p. 6, Editorial; La Nación, 5/10/78, p. 8, en ese orden.
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la dignidad moral del país y a negar su capacidad de garantizar condicio-
nes mínimas de organización y seguridad. [...]... como respuesta patrióti-
ca a la campaña sufrida por la República Argentina en el exterior.”
(Videla, Clarín,  3/7/78, p.3).
Así se constituye una representación a partir de la indefinición o de la
omisión directa de los sujetos políticos: no se sabe quiénes, ni el por qué
de esa campaña “falsa”, excepto la idea implícita y evidente de que pro-
viene de los que están afuera, de los que se fueron. Del mismo modo, si
como correlato de esta omisión sólo se señala que esos sujetos “no pue-
den ser llamados compatriotas”, automáticamente se los sitúa fuera del
“cuerpo social”. Es decir, la conflictividad política que enfrenta a unos y
otros aparece oculta y desplazada, para colocar en el centro de la argu-
mentación una oposición de valores esenciales, donde lo amenazado es la
“Patria”, o su “dignidad moral”, como entidad superior –como reunión de
todos los intereses comunes–, y no un proyecto político o un gobierno
específico. Sabiendo que los protagonistas e impulsores de esas acciones
internacionales en el exterior fueron, en gran medida, los exiliados (junto
con organismos de derechos humanos, grupos europeos y las distintas
comunidades de emigrados argentinos previos), podemos sostener que el
discurso militar construye y configura así una primera representación del
exilio por omisión, en la que sin nombrarlo se lo constituye como el agen-
te que define y condensa la “mentira”, frente a la “verdadera Argentina”.  
Así, la sustitución de los agentes involucrados en la “campaña antiar-
gentina” –tanto exiliados, o grupos denunciantes en general, como
gobierno militar denunciado– permite la construcción de un discurso
basado en los presupuestos de la ideología de la DSN en la que el con-
flicto político es sustituido por el “conflicto patriótico”. Frente a la
“Patria amenazada”, el efecto discursivo inmediato es que el denuncian-
te desde afuera sólo pueda ser visto como un otro amenazante. Por ende,
queda legitimado el poder de quien se arroga el derecho –la obligación–
de hacer lo que sea necesario para defender esa Patria. La siguiente cita
es un buen ejemplo de ello:
“El ejército... como brazo armado de la Nación [debe] preservar la inte-
gridad de su territorio y el ejercicio pleno de su soberanía pese a los inten-
tos de quienes desde adentro pretenden desmembrarnos o quienes desde
afuera pretenden cercarnos.” (Videla, La Nación, 18/7/78, p. 24). 
A partir de estas construcciones discursivas que “nombran sin nom-
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brar”, puede señalarse que aunque estos discursos varíen desde la directa
ausencia y omisión de los agentes hasta la utilización de definiciones
generalizantes y abstractas, en cualquiera de los casos, no constituyen un
sujeto de interlocución política, es decir, la emigración política –en tanto
parte activa de esa campaña– no tiene existencia discursiva como tal, ni
aún como antagonista. 
Ahora bien, además de esto, en los discursos oficiales hay una segun-
da forma de “nombrar” el quién sujeto protagonista de esta campaña.
Volviendo sobre la figura de la guerra subversiva, se trata de la perma-
nente denuncia del “terrorismo” y de la “subversión en el exterior” como
los agentes responsables de la “mala imagen” del país y de la “campaña
antiargentina”. La forma en la que operan estas categorías tiene como
efecto asociar a los que están afuera (exiliados y/o a quienes apoyan sus
acciones) con una definición de “subversión terrorista”:
“La Argentina, es bien sabido, afronta hoy una denodada campaña ins-
trumentada desde el exterior que intenta sumirnos en el desprestigio y en
el aislamiento. El centro de dicha campaña, o mejor dicho, su motivo apa-
rente es el de los derechos humanos.
[...] ...cuando el gobierno fijó como objetivos prioritarios de su accio-
nar el restablecimiento de la paz y la seguridad internas y la erradicación
definitiva de la violencia terrorista encarada firme y abiertamente su
lucha contra la subversión, destruyó al mismo tiempo toda esperanza de
participación en el poder político que las organizaciones subversivas
pudieran haber alimentado en el reciente pasado.
Esta circunstancia impulsó a concentrar sus esfuerzos en el frente exte-
rior de la República y a orquestar allí una campaña en la cual, por lo
demás, ha logrado la participación consciente o inconsciente de la prensa
internacional de algunos gobiernos occidentales temerosos del enfrenta-
miento con grupos terroristas y de organizaciones no gubernamentales de
carácter consultivo supuestamente presididas por fines humanitarios.’
(Gualter Allara, Canciller, La Nación, 18/9/78, p. 5).
“...los elementos más peligrosos y conspicuos de tales bandas están
ahora como ‘refugiados políticos’ en algunos países cuyas organizaciones
deportivas consideran que deben venir aquí con protección propia.”
(General de Brigada Barbieri, Director de Seguridad del Mundial de
Fútbol, La Nación, 19/5/78, p.11).
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De esta manera, a partir de la figura de la guerra, el discurso militar
identifica “terrorismo” y “subversión” con “derechos humanos” y “refu-
gio político”. Si además, a esto se le agrega el hecho de que la defensa de
los derechos humanos y la búsqueda de condiciones legales de refugio
fueron dos de los pilares de la acción y denuncia internacionales de los
colectivos de exiliados19, queda en evidencia la identidad establecida
entre exilio y subversión. 
En ese segundo tipo de discurso, entonces, “los que se fueron” no son
omitidos, sino que por el contrario son sujetos a los que ese discurso
apela y coloca como agentes protagonistas de un conflicto político. Sin
embargo, al identificarlos con “subversión” los coloca fuera de todo lugar
de verdad en la comunidad política: los “refugiados” no son más que
“elementos peligrosos y conspicuos” y sólo están guiados por “supues-
tos” fines humanitarios. A este argumento constituido sobre la figura de
la guerra se le agrega otro elemento clave: la figura del emigrado huído a
su “refugio dorado”.
“Resulta así evidente... la falacia de la prédica y propaganda desarro-
llada en el exterior por los máximos delincuentes terroristas
marxistas–leninistas que desde sus cómodos y lujosos refugios exteriores
aprovechan la complacencia o complicidad de muchos para instrumentar
una campaña que tiende, con una relativo éxito, a lograr nuestro despres-
tigio y eventual aislamiento”. (M. B. Menéndez, director de la Escuela de
Suboficiales Sargento Cabral, 17/6/78). 
Como parte de esta misma representación debe agregarse que esos
“subversivos en el exterior” no aparecen solos: “gobiernos temerosos”,
organizaciones no gubernamentales y prensa internacional constituyen el
entorno desde la cual estos grupos prosiguen su “guerra por otros
medios”. Como se señaló, la DSN presentaba a la “subversión” como un
fenómeno de carácter internacional e integral, cuyos rasgos eran extensi-
bles tanto a los “subversivos” dentro del país como a sus conexiones en
el exterior:
“No hay duda de que muchos de nuestros terroristas están en Roma,
otros en París y en Madrid. Tienen vínculos con un país árabe [...] [Se
financian con] el dinero de la OLP que a su vez lo divide entre las
Historia, memoria y pasado reciente
19 Cfr. Jensen, 1998; Oliveira Cezar, 1999; Bernetti y Giardinelli, 2003; Franco, 2003a.
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Brigadas Rojas, el grupo Beader–Meinholf, los Montoneros, el Erp y los
Tupamaros que se han trasladado a Europa y disponen de muchos fondos.
La lucha contra esta plaga es una guerra. El fenómeno se combate con la
infiltración, el espionaje, el acopio de información a nivel internacional”.
(A. Harguindeguy, Mtro. del Interior, declaraciones al diario italiano Il
Tempo, en Clarín, 26/5/78, p. 8).
En el mismo sentido, en un informe militar de pretendido carácter
“científico”, reproducido extensamente por la mayoría de los diarios en
1977, se clasifica y sistematiza la subversión en sus alcances nacionales
e internacionales como un fenómeno de “guerra revolucionaria integral”,
clasificando directamente las organizaciones del exilio como “bdsm”
(bandas de delincuentes subversivos marxistas) y su operatoria como la
prosecución de una guerra:
“(2) Empleo de AS [acción sicológica] a nivel internacional
[las bdsm] Con la finalidad de propagandizarse, desprestigiar al gobier-
no y obtener solidaridad de ‘agencias difusoras’ de su AS en Europa y
América. Con tal fin crearon:
– Organizaciones aparentemente desvinculadas de la subversión, pero
que actúan según sus fines. Por ejemplo la Comisión Argentina por los
Derechos Humanos (CADHU), propiciada por las bdsm cuya finalidad
real es la de buscar la protección de las personas vinculadas a la subver-
sión bajo el eufemismo de la ‘defensa de los derechos humanos’. 
A tal fin han influido sobre organismos internacionales para promover
una acción de control o censura sobre nuestro país.
– Organizaciones que expresamente efectúan AS en el exterior: [se
mencionan] Agencia de Prensa Americana–Latina que edita una publica-
ción titulada ‘Denuncia’, Movimiento Antiimperialista y por Socialismo
en la Argentina (MASA), Centro Argentino de Información y Solidaridad
(CAIS) formado sobre la base del acuerdo en la bdsm erp y montoneros.
[...] (Clarín, 21/4/77, p. 5).
Así, una vez identificado exilio con subversión, la imagen asociada es
la de la “conspiración internacional”. Esta construcción está lejos de ser
novedosa: en ella aparecen sistematizadas las características de ese
enfrentamiento de carácter global e integral, ya definido por doctrina
francesa de la “guerra revolucionaria”. Lo importante para este análisis es
que por esta vía, el exilio y los exiliados son explícitamente incorporados
y transformados en agentes de la conspiración internacional y participan
M. Franco - Exilio, dictadura y memoria
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plenamente de esa “guerra no convencional”. Así, a modo ilustrativo,
señalemos que las organizaciones que en ese informe se mencionan son
algunos de los núcleos creados por exiliados en distintos países de acogi-
da: la mencionada CADHU tenía filiales en distintos países de Europa y
América Latina, y centraba su tarea en la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos en la Argentina. De la misma manera, el CAIS reu-
nía en Francia a exiliados argentinos de distintos orígenes políticos; en
Estados Unidos “Denuncia” era la publicación de los militantes del PRT-
ERP en el exterior, y MASA el grupo ligado al mismo partido que nucle-
aba a exiliados de izquierda en ese país. Más allá de las procedencias
políticas diversas, estas organizaciones fueron muy activas en la tarea de
denuncia contra el gobierno dictatorial, y esta acción alcanzó gran reper-
cusión en particular en el período aquí considerado.20
En otro documento publicado con motivo de la visita de la Comisión
de la OEA se dejaba claramente establecido: “el origen externo de la sub-
versión que hoy en la derrota ha regresado al punto de partida y dirige
desde allí una campaña ominosa contra la Nación” (Poder Ejecutivo
Nacional, 1979, p.3). Lo relevante de estos discursos es el encadena-
miento causal directo entre “derrota de la subversión” en el país – “fuga
al exterior de sus jefes” – el comienzo de la campaña de “acción sicoló-
gica” centrada en la denuncia de “presuntas violaciones a los derechos
humanos” – apoyada por otras organizaciones terroristas y con conexio-
nes con los medios de comunicación internacionales. Así se construye
una “red” vinculada a la “subversión” que abarca desde las organizacio-
nes del exilio en México, España o Francia hasta el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) y la Comisión
Internacional de Justicia (CIJ).21
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20 Además de estas, entre las muchas organizaciones y publicaciones del exilio que defi-
nieron sus objetivos en torno a la “lucha antidictatorial” y la “defensa de los derechos
humanos” se pueden mencionar: la Casa Argentina en Catalunya (España); en México:
la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), el Comité de Solidaridad con el Pueblo
Argentino (COSPA), etc.; y las diversas filiales de las organizaciones CO.SO.FAM.
(Comisión de Solidaridad de Familiares de muertos, desaparecidos y presos políticos)
y CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos) en varios países. Entre las
publicaciones: Resumen de la Realidad Argentina (Madrid); Controversia (México);
Sin Censura (París-Washington); La República (París, México). Sobre México:
Bernetti y Giardinelli, 2003; en España: Jensen, 1998; en Estados Unidos: Pozzi, 1999;
en Francia: Franco, 2003a.
21 Poder Ejecutivo Nacional, Evolución de la delincuencia terrorista en la Argentina,
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El efecto argumentativo de esto es, por un lado, señalar como externo
tanto el origen como el destino de la “amenaza subversiva” que ha sido
arrojada definitivamente del “suelo de la libertad” (íd, p. 3). Pero, por el
otro lado, permite unificar y subsumir toda la acción externa de denuncia
como una subversión originada en las “bandas” Montoneros y PRT–ERP,
en torno a las cuales ya estaba discursivamente instalada en el espacio
público argentino la “necesidad” de su “erradicación”. Así, el campo de
lo “subversivo” se amplía para incluir toda acción vinculada a la denun-
cia de las violaciones a los derechos humanos. Pero esta operación es fac-
tible porque la categoría de subversión ya funcionaba como sinónimo de
enemigo y la oposición frente al sujeto así calificado se autolegitima de
inmediato, y la mención de ciertas identidades políticas sólo sirve para
reforzarla.
Sin embargo, y apoyando la certeza de que no existen linealidades
simples en ningún análisis político–discursivo, señalemos que en algunos
casos aparecen construcciones discursivas que llaman la atención por su
intento de separar “calidades” y “tipos” de exiliados, al distinguir entre
argentinos en el exterior “de buena fe” y aquellos otros que atentan cla-
ramente contra el país: 
“Nadie ignora que existen ‘exiliados’ que tienen sus buenas razones
para no volver y sacan considerable provecho de las organizaciones de
izquierda, haciéndose pasar por ‘mártires políticos’. Pero hay otros, equi-
vocados o enfrentados de buena fe. Deseamos que éstos puedan regresar
pues estamos reconstruyendo el país para todos, también para ellos”.
(Entrevista a Massera de la revista española La semana, en Clarín,
12/7/78, p. 2, comillas de Clarín). 
En estas declaraciones –donde, además, llamativamente aparece el tér-
mino mismo de exiliados– si bien no está presente la operación que
homologa “argentinos en el exterior” con “subversivos”, la invitación
para que los “equivocados” puedan regresar deja sentada, implícitamen-
te, la negativa para que los restantes lo hagan, no porque ellos tengan “sus
buenas razones para no volver” –es decir, sean culpables de algo–, sino
porque no serán aceptados ni recibidos. Es decir, se repite el intento de
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1979:5-15. En otros casos se incluye a Amnesty Internacional, organismo contra el
cual la denuncia como agente de la “campaña antiargentina” fue especialmente fre-
cuente (cfr. discursos de Videla, La Nación, 6/9/78; Cacciatore, Clarín, 2/7/78).
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separar del “cuerpo social” –definido aquí por las fronteras físicas– a
aquellos elementos considerados peligrosos por las fronteras ideológicas. 
A modo de primera síntesis, señalemos que las estrategias y represen-
taciones construidas en torno al exilio en el contexto de la “campaña
antiargentina” aparecen fundadas en una oposición binaria que estructu-
ra la argumentación: un adentro y un afuera enfrentados, “Argentina” vs.
“exterior”. En la primera serie de casos presentados, el antagonismo está
construido desde el recurso a un colectivo de identificación amplio e
inclusivo donde el “nosotros” representa a la “Argentina”, o a “los argen-
tinos”, y se identifica con el campo de la “verdad”, frente a una defini-
ción vaga de su antagonista construido como “lo externo”, e identificado
con “la falsedad”. De esta manera, el conflicto está rígidamente definido
de entrada y las opciones políticas no existen, pues están encubiertas en
categorías esencialistas que no dejan alternativas: se trata de situarse den-
tro del cuerpo social inclusivo de “la verdad” –la Argentina– o situarse en
“la mentira” y la “conspiración” del afuera, lo cual por definición coloca
en el campo de un otro enemigo. 
Por otro lado, en la segunda serie de casos, los polos de la oposición
se definen en forma menos abstracta y genérica, el argumento recurrente
es que se trata de “subversivos vencidos en la lucha armada” dentro del
país y que ahora se han “fugado al exterior” y prosiguen su lucha desde
afuera con otros instrumentos. Con esta estrategia discursiva se define,
por un lado, un poder militar triunfante porque ha desplazado el enemigo
hacia afuera y, por el otro, se establece que todo lo que está afuera queda
situado en el campo de la subversión y, por ende, de un enemigo que debe
ser eliminado. 
En cualquiera de ambos casos, los emigrados políticos no son defini-
dos más que por alguna forma de omisión o elusión: en un caso son el
“afuera” simplemente porque son/están en el exterior y en el otro
están/son el “afuera” porque son “subversivos vencidos” y expulsados
fuera de las fronteras físicas de la Nación y de las fronteras identitarias
que definen al “cuerpo social argentino”. 
3.1. Excurso: el exilio en la prensa masiva durante la “campaña
antiargentina”
Es importante detenerse en el discurso de la prensa masiva sobre la
“campaña antiargentina” porque la prensa adhirió firmemente a esa ope-
ración política y su discurso contiene algunos elementos muy similares a
Historia, memoria y pasado reciente
134
Franco8A_Franco8A.qxd  19/09/2017  14:33  Página 134
ANUARIO N° 20 - Escuela de Historia - FH y A - UNR 
los del poder oficial.22/23 Por ello, ambos configuran un acabado espec-
tro de representaciones en circulación sobre el exilio y  sobre el “afuera”
que constituyen un auténtico discurso dominante. 
Al igual que en el discurso oficial, pero de forma mucho más recu-
rrente y marcada, la prensa utilizó estrategias discursivas centradas en la
omisión de los agentes protagonistas de la “campaña” detrás de categorí-
as genéricas y abstractas. Las fuerzas en disputa son así, nuevamente, “lo
extranjero”, “el exterior” vs. “la argentinidad”, “los argentinos”:
“Estamos pues, altamente conformes con nosotros mismos. Esto vale
mucho más que la incomprensión de algunos y la tortuosidad con la cual
otros insisten en injuriarnos en el extranjero”. (La Nación, 26/6/78, p.8,
Editorial). 
“No constituye un rasgo propio de la argentinidad esta violencia inusi-
tada aunque en otros momentos de nuestra historia ella se haya hecho asi-
mismo presente”. (Clarín, 2/5/78, p.10, Editorial).
“La Argentina mostró al mundo rostro noble, alma limpia y corazón
abierto. Una respuesta al desafío de los profetas del odio”. (La Razón,
29/6/78, p.1).
De esta manera, aunque con variaciones significativas según los
medios, la prensa fundó su propia campaña en esta estrategia discursiva
que opone un “nosotros” a un “ellos”, donde el “nosotros” queda siempre
oculto tras términos que funcionan como colectivos de identificación -
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22 El rol de los medios de comunicación durante la última dictadura militar -y de la pren-
sa gráfica de carácter informativo y masivo a la que nos referiremos en particular- ha
sido abordado en varios estudios. Todos ellos señalan el espacio de la información
como un ámbito signado por prácticas oscilantes entre la colaboración y el apoyo
amplio al gobierno dictatorial, por una parte; la omisión informativa y la autocensura
sistemática por la otra -por temor a la censura, a variadas políticas represivas o por
amenazas directas-; y en mucha menor medida, por una serie de prácticas y estrategias
diversas de quienes intentaron restar consenso a través de pequeñas operaciones críti-
cas o de denuncia abierta. (Cfr. en particular Blaustein y Zubieta, 1998; Gilbert y
Vitagliano, 1998; Varela, 2001; Ulanovsky, 1995 y Sidicaro, 1993 para La Nación). 
23 No tenemos aquí espacio para diferenciar las estrategias periodísticas según los medios
-que fueron auténticas operaciones mediáticas en el caso de las revistas Para Tí o
Gente-, ni un análisis de estos medios como factores de poder, pero ambos elementos
deben tenerse en cuenta para comprender los alcances de esta campaña. (Hemos estu-
diado estas cuestiones más en detalle en Franco, 2003b).
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como la “Patria” o la “argentinidad”–, y el “ellos” queda encubierto tras
fuerzas abstractas y genéricas no definidas.24 De la misma forma, en
ambos casos, el “nosotros” representa el campo de la verdad frente al
“ellos” negativo y amenazante que representa el campo de la mentira y la
falsedad proveniente del “afuera”.
Cuando el “ellos” aparece dotado de un agente causal, en general,
suele remitirse –más insistentemente que en el discurso militar– a la pren-
sa extranjera y a los extranjeros –en particular, a Francia y Alemania jus-
tamente porque fueron los países donde las campañas de denuncia y los
boicots fueron más agresivos y alcanzaron mayor visibilidad.25 Ahora
bien, cuando ese campo del “ellos” incorpora a los agentes causales en
forma más explícita reaparecen entonces las categorías clásicas del dis-
curso oficial: el “terrorismo” y la “subversión”. También con importantes
diferencias según los medios26, la prensa masiva hace referencia a “gru-
pos extremistas”, “subversivos en el exterior”, y construcciones simila-
res:
“Los terroristas argentinos que actúan en Europa ya han puesto en mar-
cha hace tiempo un doble mecanismo: en primer lugar alentaron a través
de sus contactos políticos el pedido de boicotear el mundial...” (La
Opinión, 9/6/78, p.10).
“El terrorismo abrió un frente externo. Y esto que aquí investigamos es
sólo una de sus expresiones. [...] Para mostrar al mundo que esto ocurrió
en nuestro país mucho antes, que estuvimos solos y que son los autores
de esos crímenes los que ahora en fuga, pretenden destruir nuestra ima-
gen.” (Gente, 25/5/78, Samuel Gelblung, p.18).
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24 Esta estrategia presenta diferencias entre la prensa escrita, ya que si bien es generali-
zada en diarios como Clarín, que centran su operación discursiva en la exaltación
nacionalista del exterior vs. la argentinidad -sin mayores especificaciones y sin denun-
ciar casi nunca una “subversión huida al exterior”-; en otros casos como La Nación,
aparecen tanto la primera opción como la denuncia de la subversión y las “redes del
terrorismo internacional”. Por su lado, La Prensa no suele recurrir a los términos abs-
tractos o genéricos y por el contrario enfatiza permanentemente la denuncia de ciertas
organizaciones y “redes subversivas” y “terroristas”. 
25 Cfr. por ejemplo, La Prensa, 1/12/77, 14/5/78, La Nación, 17/7/78, 18/5/78, La Razón,
26/6/78, etc.
26 La denuncia de la “subversión” como agente de esta campaña es mucho más frecuen-
te en La Prensa y en las publicaciones de la editorial Atlántida, que en otros medios
de prensa masiva (Franco, 2003b).
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Claramente se dibujan aquí los mismos términos ideológicos que pre-
sentaba el discurso oficial: la denuncia de un “terrorismo subversivo”
“vencido” y “fugado al exterior”. No obstante, así como la estrategia de
la prensa estará centrada en la denuncia de agentes de origen europeo o
en la denuncia sin agentes –mucho menos que en la mención de agentes
argentinos–, también la insistencia sobre la subversión y el terrorismo
estará dirigida a enfatizar el fenómeno subversivo como de alcance inter-
nacional y no tanto argentino. Así, por ejemplo, en algunos medios es fre-
cuente la denuncia contra AI como parte de los vínculos de la subversión
argentina, o la denuncia de los vínculos con el terrorismo europeo, italia-
no, árabe o español, especialmente. Obsérvese como en la siguiente nota
se utiliza un episodio internacional para hacer referencia al exilio argen-
tino:
“Pero Europa ha tenido que pasar por esta prueba horrible para con-
vencerse de que vive en medio de una guerra sucia. [...] La agresión a san-
gre fría contra Aldo Moro es otro episodio de la misma serie negra abier-
ta hace tiempo en la América Latina, con prolongación en otras latitudes.
Los brasileños, los uruguayos, los argentinos sabemos en qué consiste la
empresa de los emisarios del caos. [...] De lo que se trata, en fin, es de
articular dispositivos sobre el asilo político. Si se tolera la propaganda de
los exiliados a países de conferencias de prensa, ediciones de periódicos,
exposiciones de dibujos de ‘protesta’ como la efectuada esos días en París
en el centro cultural norteamericano no se ahorrarán disgustos como los
propuestos por la desaparición del Aldo Moro. Aún en estos días crueles
los profesores de la metralleta encuentran acogida en un importante dia-
rio de París para la campaña de denigración de la Argentina.” (La Nación,
21/4/78, Luis María Bello, p.1).
Así, partiendo de un episodio de fuerte trascendencia mundial –como
fue el secuestro y asesinato de Aldo Moro, líder político italiano–, en la
cita anterior se construye una cadena argumentativa de gran interés por el
tipo de relaciones lógicas establecidas entre los términos “guerra sucia”
– terrorismo como fenómeno argentino y latinoamericano – terrorismo
internacional – refugio político – exilio argentino – “profesores de la
metralleta”. Los efectos representacionales de esta progresión argumen-
tativa son claros y permiten observar todos los elementos de la ideología
militar del terrorismo de Estado en funcionamiento, pero ahora directa-
mente referidos al exilio en tanto amenaza proveniente del afuera. 
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En síntesis, estas breves referencias sobre la prensa escrita –en las que
no abundamos por razones de espacio– pretenden mostrar la repetición de
algunas estrategias discursivas propias del discurso militar. En primer
lugar –y coincidiendo con la particular política de desinformación que
caracterizó a la prensa durante la dictadura–, se repiten en torno a la
“campaña antiargentina” las mismas operaciones de omisión en las cua-
les el exilio (y las organizaciones  internacionales vinculadas) no apare-
cen como sujetos de interlocución –en tanto agentes centrales de esa cam-
paña. En cambio, sí es frecuente su sustitución por colectivos de identifi-
cación que funcionan en la oposición: nosotros–la argentinidad–la ver-
dad–el adentro vs. ellos–el exterior–la mentira–el afuera. Además de
esta operación, también aparece el otro caso más explícito en el cual el
agente causal es la “subversión” y el “terrorismo”, –aunque hay un menor
énfasis que en el discurso oficial en relación con la denuncia de una “sub-
versión huida a dorados refugios”. Así, las representaciones más frecuen-
tes de la prensa tienden a una discursividad de exaltación nacionalista que
polariza entre un adentro y un afuera y que en buena medida también
omite la existencia de los agentes, a menos que sean apelados como “sub-
versivos”. En cualquier caso, los agentes de esa campaña            –nom-
brados o no– quedan excluidos de cualquier pertenencia al “nosotros”,
constituyen un “otro” ajeno y amenazante.
4. Algunas reflexiones finales
Antes de cualquier conclusión, convendría señalar la escasa novedad
política que hay en este discurso militar de constitución del “otro” como
enemigo y amenaza para la comunidad política. Si este tipo de construc-
ciones forman parte del discurso político en general, en los lenguajes
políticos argentinos tienen huellas bien cercanas. Ya Sigal y Verón anali-
zando el discurso peronista, especialmente de la década del ‘70, señala-
ban esta constitución de un otro político, un ellos, identificado como la
anti–Patria frente a un nosotros “argentinos” o “peronistas”. Así, los “ver-
daderos enemigos” eran calificados con categorías de orden moral (como
maldad, engaño, traición); o con categorías que referían a fuerzas ocul-
tas, o con categorías del orden de la verdad y el error (como falsos após-
toles); o de directa alteridad (como ideologías extrañas). El recurso a este
tipo de categorías, señalan los autores, significa un “vaciamiento del
campo político”, ya que las identificaciones provienen de otros órdenes
Historia, memoria y pasado reciente
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de identidades y no del orden de lo político.27 Como es evidente, estas
mismas categorías pueden rastrearse también mucho más atrás y son tro-
pos de buena parte del discurso político en general. Lo significativo es
que en nuestro caso aparecen como estructurantes del discurso militar y
periodístico referido implícitamente al exilio. 
Siguiendo a los mismos autores, puede señalarse que si en un entorno
democrático la competencia de discursos políticos se sostiene desde la
descalificación de la pretensión de verdad del discurso del otro, en los
casos de directo vaciamiento del campo político, ya no se trata solamen-
te de erradicar la palabra del otro sino su existencia misma, lo cual deri-
va directamente en la violencia política.28 En este sentido, se pueden
apuntar algunas correlaciones interesantes en relación con las formas
señaladas de representación implícita del exilio. En primer lugar, puede
encontrarse la misma negación del discurso de los exiliados –cuando se
denuncia su discurso como basado en la “mentira” o en una “falsa ima-
gen” del país–. En segundo lugar, también se niega la existencia misma
de una emigración política –cuando la “campaña antiargentina” que se
denuncia no tiene agentes causales o, a lo sumo, es producida por “sub-
versivos” que no pertenecen al “cuerpo social argentino”–. Por último, y
yendo un paso más allá de las representaciones discursivas, agreguemos
que esta negación discursiva de su existencia se tradujo también en prác-
ticas de negación de su existencia real, ya que la persecución fuera de las
fronteras nacionales fue una realidad sistemática y articulada por la polí-
tica represiva: del Plan Cóndor en América Latina, al Centro Piloto en la
embajada argentina en París y la “Operación México” de Massera, los
emigrados políticos fueron objeto de constantes persecuciones en sus paí-
ses de acogida.
Lo que interesa destacar aquí es que estas formas representacionales
sobre el exilio no son ajenas a la matriz de las discursividades políticas.
Por tanto, el discurso oficial se construyó en base a ideologemas que fun-
cionaban en un marco de “aceptables discursivos”29 y en un contexto que
pudo resignificarlos a partir de marcos discursivos y representaciones del
conflicto político preexistentes. En el mismo sentido, la preexistencia de
estos marcos discursivos probablemente facilitó la apropiación, reproduc-
ción y circulación exitosa que la prensa efectuó de ese discurso oficial.
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28 Idem.
29 Angenot, op. cit.
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A diferencia de otros regímenes autoritarios, en el terrorismo de
Estado argentino la definición de la “otredad” eliminable se nutrió bási-
camente de una definición política del enemigo. En este discurso, la dico-
tomía adentro/afuera jugó un rol sustancial donde “todas las prácticas
sociales, una vez evaluadas en su aspecto moral podían identificarse
como autóctonas o foráneas” y con ello definibles como enemigas o no.30
Es fundamental tener en cuenta que desde fines de 1977 y en particu-
lar a lo largo de 1978 el gobierno militar comenzó a sostener pública-
mente que la lucha armada había terminado y que la subversión había
sido eliminada por su erradicación definitiva o porque había sido expul-
sada al exterior. Al mismo tiempo denunciaba como una “campaña
antiargentina” y una “conspiración internacional de origen subversivo”
las denuncias internacionales por las violaciones a los derechos humanos.
La conjunción de ambos temas permitió al discurso militar una serie de
operaciones ideológicas simultáneas: por un lado, unificar fronteras resi-
tuando nuevamente al enemigo afuera, y por el otro, relegitimar la conti-
nuidad de su misión en el enfrentamiento contra ese afuera.31 Así, el
afuera ideológico coincide ahora con el afuera físico: los subversivos
derrotados están en sus “refugios dorados” en el exterior y prosiguen la
guerra “por otros medios”. 
La particularidad del período analizado es que marca el momento en
que ese discurso sobre la subversión desplaza la percepción de la amena-
za de adentro hacia afuera, no sólo el afuera de aquellos que por su ide-
ología siempre estuvieron “fuera” del “cuerpo social”, sino de aquellos
que ahora lo están también físicamente. Así, los argumentos que sostie-
nen la definición del enemigo no son ya los de la subversión interna
–“vencida”–, sino los de la externa: la amenaza proviene ahora de las
campañas y la prensa europea contra el Mundial de Fútbol o las denun-
cias por la violación sistemática de los derechos humanos en Estados
Unidos, Francia, Suiza. Es así que el “complot subversivo” se amplía, y
es el “afuera” contra el “adentro” en su conjunto quienes se enfrentan.  
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30 Filc, 1997:39-40. La definición política del enemigo no excluye los elementos biolo-
gicistas como la idea frecuentemente utilizada de un “cáncer social” que debía ser
expulsado del “cuerpo argentino”. (Cfr. Sigal y Santi, op. cit.; Feierstein, op. cit., y
también Armony, op. cit.).
31 “Ganar la guerra contra la subversión en todos los órdenes fue el objetivo prioritario-
que nos impusimos. El enemigo seguirá recurriendo al único medio a su alcance, la
propaganda; y continuará hostigándonos desde lejos del territorio del que fue expulsa-
do, pretendiendo influenciar desde allí las mentes de los ciudadanos que no logró sedu-
cir”. (Videla, La Nación, 26/1/79, p.1 y 8). 
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Si el adentro y el afuera son los límites de definición de la ideología
militar, el caso del exilio reúne ambas lecturas de la oposición binaria. En
la DSN, ambos términos tenían un contenido tanto físico como moral: la
subversión representaba un problema físico porque había traspasado las
fronteras geográficas y un problema moral de fronteras ideológicas. De
los fragmentos discursivos analizados queda a la vista que los exiliados
reúnen las dos condiciones para ser incorporados como el enemigo ideal:
están afuera física y moralmente. Así, la ubicación en ambos “afueras” no
deja resquicios para el discurso oficial sobre el exilio: el lugar de la alte-
ridad negativa y amenazante. De esta manera, en términos discursivos el
exilio es separado del “cuerpo social” tanto por las estrategias argumen-
tativas que omiten su misma existencia como por aquellas que los identi-
fican implícitamente con subversión. 
Probablemente, este desplazamiento de la amenaza de “adentro” hacia
“afuera” que se opera en el discurso –y en la realidad misma por efecto
de la represión– haya facilitado las sustituciones discursivas que caracte-
rizaron la simplificación del discurso: simplemente es “el exterior” con-
tra el “nosotros”, “la Argentina”. Pero a su vez, probablemente, esto tam-
bién permitió la apropiación de la campaña en términos nacionalistas por
parte los medios y su instalación como parte de un discurso de alta cir-
culación. Algunos indicios de la aceptación social de este discurso pue-
den ser rastreados en el estado de “euforia nacionalista” que alcanzó una
gran parte de la sociedad argentina durante el Mundial de Fútbol.32
Sin embargo, pese a conformar este “otro” tan perfecto, este enemigo
ideal, el exilio en sí mismo –en tanto fenómeno que implica la salida del
país por persecución política–, no aparece como agente causal, no es
sujeto de la denuncia, y por tanto no está construido como sujeto de inter-
locución política. De la misma manera que la existencia de desaparecidos
fue negada durante mucho tiempo –o que los secuestros y asesinatos fue-
ron sistemáticamente adjudicados a la “subversión”–, el lugar del exilio
aparece como el lugar de lo que no se nombra, es lo negado sin existen-
cia. Más aún, parecería que sólo puede ser nombrado implícitamente
cuando se lo designa como el enemigo conocido de una guerra declara-
da: el “terrorismo subversivo”. Es decir, es nombrable cuando está ubi-
cado en el campo de fuerzas del antagonista e integrado en la lógica ide-
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32 Un indicador de este posible consenso es la avalancha de cartas que los organizadores
del boicot al Mundial de Fútbol recibieron contra su proyecto, o las cartas que muchos
exiliados mencionan haber recibido durante ese período de parte de sus propios cono-
cidos que residían en la Argentina (cfr. Gilbert y Vitagliano, op. cit.). 
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ológica y político–militar de la “guerra sucia” y del terrorismo de Estado.
De lo contrario, no tiene existencia, de la misma manera que no la tuvo
ninguna de las víctimas de la dictadura para sus perpetradores. Podría
sostenerse, entonces, que esta imposibilidad misma de dar cuenta de la
existencia de un exilio es el indicador más sugerente que muestra –desde
la óptica del discurso militar– a los exiliados como víctimas de ese poder
y al exilio como otra práctica represiva más. 
Por último, no puede eludirse un comentario sobre los posibles “efec-
tos” posteriores de estos discursos. Creemos que el estudio de los víncu-
los entre exilio y dictadura forma parte de la historia del período dictato-
rial tanto como del período siguiente, en cuanto permite entender las for-
mas y luchas por la memoria en la etapa posdictatorial. Una memoria
que, como señalábamos al comienzo, estuvo caracterizada por el casi
total silencio sobre el exilio y una desinscripción casi absoluta de los exi-
liados como parte de las víctimas del terrorismo de Estado, ya que el cen-
tro del consenso y de la legitimidad social para expresar las memorias
sociales pareció asignado –primordialmente– a quienes sufrieron en
“carne propia”: los “desaparecidos” y sus familiares.33
Es probable que estas imágenes y representaciones negativas sobre el
exilio hayan perdurado en el imaginario colectivo y favorecido así su
“olvido” en la memoria posdictatorial. Tanto las representaciones que
construyeron la imagen de una condición privilegiada, como las que
señalan a los exiliados como los agentes de la “campaña antiargentina”,
marcaron negativamente la primera visibilidad del tema en el momento
del retorno y de reinserción de los exiliados –cuestión que también fue
centro de las polémicas y los debates en los primeros años ‘80–.34 Así,
estas imágenes contribuyeron a “desterrar” el tema en las memorias
sociales y marcaron los procesos de estigmatización, rechazo e indife-
rencia que señalan haber experimentado muchos exiliados a su retorno.
En ese sentido, son significativos los silencios sobre “lo político” que
aparecen hoy en muchos testimonios de exiliados sobre su experiencia
previa, o los intentos que tuvieron que efectuar muchos de ellos para
separarse de las imágenes que los asociaban a lo “subversivo”.35
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33 Jelín, 2001.
34 Sobre este tema y sobre la responsabilidad de los intelectuales, las polémicas durante
y después del “exilio” fueron abundantes, las dos más significativas fueron: Osvaldo
Bayer y Rodolfo Terragno (en Bayer, 1993); Liliana Heker y Julio Cortázar (en Heker
y Cortázar, 1993).
35 Sobre el silencio de “lo político”: Franco, 2003a; sobre la diferenciación de lo sub-
versivo en el discurso de los exiliados: Jensen, 2000. Más allá de las elaboraciones y 
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Efectivamente, entonces, cabría pensar que ciertas formas de perma-
nencia de esas construcciones discursivas o de algunos de sus sentidos
–especialmente la noción de “privilegio” asociada al haberse salvado de
la muerte o evitado vivir bajo la dictadura– pueden incidir aún hoy en las
representaciones sobre el exilio que conforman las memorias sociales.36
A esta altura, parece evidente que la memoria del pasado reciente en la
Argentina no sólo es un terreno de conflictos, pleno de marcas y efectos
aún vivos del terrorismo de Estado, sino también que esa memoria es aún
muy “estrecha”; estrecha en relatos, memorias y preguntas que aún deben
traerse del “olvido”… desexiliarse.
ABSTRACT: Este trabajo analiza algunas representaciones del discurso militar
referidas al exilio a partir de la denuncia de la “campaña antiargentina” durante el
año 1978. Ello muestra un discurso centrado tanto en la omisión como en la
“demonización” del exilio como una “amenaza” proveniente del exterior. A par-
tir de ello se proponen algunas reflexiones que muestran la construcción de la
figura del exiliado como un “otro negativo” eliminable, tal como se corresponde
con la ideología militar de esos años. El análisis de estas representaciones resulta
pertinente porque en cierta medida permite comprender la memoria posdictatorial
sobre el tema del exilio, el silencio y “olvido” que rodeó a esa experiencia y algu-
nas de las imágenes estigmatizantes que aún hoy circulan y que dificultaron el
retorno de lo exiliados en la Argentina de los años ‘80.
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representaciones construidas desde el poder, hay otro factor a considerar si se atiende
a la elaboración de las propias subjetividades de los exiliados, en particular, el senti-
miento de culpa que para muchos significó el lograr irse del país y salvarse de la muer-
te, y de lo cual dan cuenta muchos testimonios. Sobre la importancia del sentimiento
de culpa de los sobrevivientes de situaciones traumáticas, puede recordarse la expe-
riencia personal de culpa narrada por Primo Levi (1958) y retomada en su análisis por
Agamben (2000). En este sentido, si este componente de las subjetividades postrauma
fue central en quienes efectivamente estuvieron en los campos de concentración pero
salvaron su vida, piénsese su envergadura para quienes no sólo salvaron su vida sino
que además lograron huir de la represión. 
36 Por esto mismo, en el análisis del discurso la ideología no sólo provee representacio-
nes sino también indicaciones prácticas y comportamientos sociales, es decir que
deben considerarse las diversas funciones del discurso: óntica (representación e iden-
tificación), axiológica (valorizar y legitimar) y pragmática (sugerir y hacer hacer)
(Angenot, op. cit.).
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